ROUSSEAU ET L’EDUCATION
ETUDES SUR L EMILE

ACTES DU COLLOQUE DE NORTHFIELD
(6 - 8 MAI 1983)

publiés et présentés par
Jean TERRASSE

avec une bibliographie
et des Index

il
EDIIONS NAAMAN

C.P. 697
SHERBROOKE (Québec, Canada)
J1H 5KS



Collection COLLOQUES
dirigée par le professeur Jean Terrasse

1. Rousseau et I'Education: études sur I'Emiles. Actes du colloque de Northfield
(6-8 mai 1983), publiés et présentés par Jean Terrasse, 152p.

Novembre 1984



DE L'UTILE DANS L'EMILE

par Jean-Louis Labarricre

Le livre I de Emile pourrait a juste titre étrc nommé «livre
de l'utile», tant Rousseau insiste sur ce théme qui n orgamsc
peut-étre pas sculement le livre III, mais I’Emile cn son entier.
En ce sens, Ic livre III constitue sans doute le cocur de I'ouvrage,
fonction qu’accentue sa situation centrale. Mais cette situation
ne va pas sans difficulté, et, afin de comprendre quelle y est la
fonction de l'utile, c’est par unc rapide analyse des paradoxes
du livre Il que je voudrais commencer. Avant donc de nous in-
terroger sur la nature de I'utile, nous nous demanderons com-
ment ce théme s’efforce de résoudre, d’'une fagon peut-étre
elle-méme parado‘(alc les paradoxes du livre I11.

Que ce livre puissc &tre considéré comme le cceur de 'Emile,
un indice nous en cst dqa donné par ce fait que, dans le manus-
crit Favre, c’est au sein du livre 1I, appcle a devenir le livre 111
de la version définitive, qu "Emile est prénommé pour la pre-
micre fois (F. 186)1. Ce baptéme n’aura sans doute pas été sans
conséquence sur la structure de 'ouvrage, dont la division en
quatre livres, correspondant aux quatre ages?, a fait place, cn
raison de la refonte du livre I en deux livres, & unc partition cn
cinq livres, situant ainsi le livre de 'utile, devenu troisi¢me, dans
une position centrale, mais aussi intermédiaire. Un tel déplace-
ment ne semble pas avoir ét¢ sans effet sur I’articulation des par-
ties entre elles. Alors que dans le manuscrit Favre, les deux pre-
micrs livres, ceux de «l'age de nature» et de «I’ige de raison» ou
«intelligence» 3, formaient un tout, cclui de I’éducation des sens

.Lu pagination correspond & celle de 1'édition des Buvres Complétes, tome 1V,
Bibliothéque de la Pléiade. Paris, Gallimard, 1969. Les références au manuserit
Favre sont précédées d'un F., celles au livre 11 de I'Emile ne comportent que
leurs paginations, et celles aux sutres livres sont précédées du numéro du livre
en question.
2.Dans F. 60. Rousseau énonce les quatse ages:
« ). L'age de nature 12

2. L'age de raison 15

3. L’age de foree 20

4, L’ige de sagesse  25»
3.Ce qui dans F. 60 s’appelait «dge de raison» devient «age d'intelligences dans
F. 165. Cette nouvelte dénamination sera conservée dans UEmite.
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ct de ’entendement, préparant I'¢ducation des sentiments ct de
la volonté, cet autre tout constitué par cc qu’étaient alors les
livres I1I et IV, ceux de «l’age de force» et de «I’age de sagessenr,
il faut en effet sc demander si maintenant le décalage, voire le
décollage, le take-off, autrefois observé a lintérieur de cette
grande bipartition, se reproduit tel quel dans 'Emile entre les
livres I-II-III et les livres IV-V.

Rien n’est moins sir. Troisieme état de I’enfance (426) et
non plus second (F. 165), «I’dge d’intelligence» (436) va servir
de moyen-terme entre la nature et la société civile, puisqu’il
s’agit de préparer Emile «sinon i vivre comme les habitants des
villes, du moins avec eux» (484). Cette préparation devient pos-
sible et méme impéricuse car, «temps le plus précicux de la vie,
temps qui ne vient qu'unc seule foisn (427), cet dge est le scul
pendant lequel I’individu jouit «de sa plus grande force relati-
ver (ibid.) du fait qu’il a de la force au-dela de ce qu'il faut pour
satisfaire ses besoins. On pourra donc s’en servir pour approvi-
sionner scs «magasins» (1bid.). Sans étre homme, I'individu n’est
plus tout a fait enfant; Rousseau le souligne d’emblée:

Je continue A I'appeler enfance faute de terme propre a I’exprimer;
car cet dge approche de 'adolescence sans étre encore celui de la pu-
berté (426)7.

Une telle incertitude tend a donner plus d’autonomie a cet ége,
ct, conséquemment, au livre III, tout en continuant cependant
a le re-tenir dans P'enfance, dans le physique. En effet, conti-
nuant d’étre lié¢ «des chaines de la nécessité» (458) et non enco-
re «des lois sociales» (ibid.), Emile «n’est presque encore qu'un
étre physique» (ibid.), ce qui signifie qu’il ’cst toujours, «enco-
re», justifiant par Ia que cet dge puisse aussi étre désigné comme
«seconde période» (466) de I'enfance faisant suite au «premicr
age» (435) de I’enfance, mais cela signific tout autant qu’il ne
Pest plus, «étre physique», que sous la modalité du «presquen,
du «presque encore que». Autrement dit, il est déja un peu plus
que cela, sans étre encorc vraiment autre. La situation centrale
du livre III en vient ainsi a refléter la fonction de moyen-terme
de cet dge intermédiaire, dge dont la structure pourrait dés lors
s’énoncer sous la forme doublement paradoxale du «plus tout a
fait / encore, déja / pas encoren.

4.La premiére rédaction de cette phrase, absente du manuscrit Favre, était peut-
étre encore plus nette: «car dans le fond il y a presque aussi loin de Pimpubére
a I'enfant que du méme impubére a Phomme.» (1411, n.b.)
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Reposant, comme nous le verrons, sur Pexigeante logique du
«dangereux supplément», cc double paradoxe, s’il tend a don-
ner plus d’autonomie a cet ige, r¢pond en fait d "auto-suffisance
alors acquise. Nous I’avons déja entrevu, cet dge est surtout celui
d’une surcapacité, ce qui entrainc cet autre paradoxe: c’est
peut-étre le seul 4ge «adulte» car les forces y sont supéricurcs
aux besoins. Ce trop bref état devra donc étre mis a profit de
fagon adulte. Il s’agira d’économiser, d’épargner et non de gas-
piller: «l’excédent» (427), le supplément, pour n’étre point dan-
gereux, nc doit pas devenir un frivole superflu. L'utile aura ainsi
pour fonction de permcttre que le superflu ne s’oppose pas au
nécessaire, mais soit bien plutdt ce nécessaire superflu dont la
prévoyante gestion assurera que I’adulte ne soit, ni ne devienne
qu’un méchant enfant du fait de la faiblesse de ses forces par
rapport i des besoins artificiels. Age central, cet 4ge se fait capi-
tal, adjectivement et substantivement.

Rousscau résume lui-méme ce point:

Jusqu’ici nous n’avons connu de loi que celle de la nécessité: mainte-
nant nous avons égard a ce qui est utile; nous arriverons bientdt 4 ce qui
est convenable et bon (429)

ot on peut entendre qu’a partir de douze ou treize ans, I'édu-
cation n’est plus ni tout a fait, ni sculement, celle de la nature,
¢ducation tout entiére placée sous le sceau de la nécessité, puis-
que c’est le temps du «développement interne de nos facultés et
de nos organes» (l. I, 247), sans étre pour autant, & proprement
parler, «I’éducation des hommes», laquelle consiste en «l’usage
qu’on nous apprend a faire de ce développement» (fbid.). A cet
age, I’éducation serait plutot celle des «choses», éducation défi-
nie par Roussecau comme «l’acquis de notre propre expérience
sur les objets qui nous affectent» (ibid.). Au demeurant, quand
bien méme ces trois éducations renverraient moins a trois temps
qu’a trois maitres qui, a chaque ¢époque, devraient agir de con-
serve, il n’en reste pas moins que le livre 111 est avant tout celui

de I’éducation des choses, comme en témoigne ce passage du
livre IV:

L’étude convenable & 'homme est celle de ses rapports. Tant qu’il ne
se connait que par son étre physique, il doit s’étudier par ses rapports
avec les choses; c’est I’emploi de son enfance; quand il commence 4 sen-
tir son étre moral, il doit s’étudier par ses rapports avec les hommes;
c'est I’emploi de sa vie entiére, 4 commencer au point ob nous voild
parvenus (1. [V, 493)
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Autrement dit, pour étre exploitée, et non dilapidée, la «plus-
value» dégagée doit étre réinvestie dans notre rapport aux cho-
ses. C’est pourquoi le temps de l'utile sera celui de la science po-
sitive, voire «positiviste», sinon «pragmatique»: durant «le
temps des travaux, des instructions, des études» (428), il s’agira
d’accoutumer Péléve A prendre les phénomenes pour des «faits»
et non pour des «raisons» (443).

Toute la difficulté de I’éducation pendant cette période rési-
de ainsi non seulement dans I'usage de ce supplément, mais en-
core dans le fait que cet dge d’environ trois ou quatre ans est tres
bref, trop bref, L’utile aura donc eu pour fonction de résoudre
ce que 'on pourrait appeler le paradoxe des vitesses, paradoxe
entrainant un certain infléchissement de la méthode, car

durant le premier dge le temps était long; nous ne cherchions qu’a le
perdre de peur de le mal employer. Ici C’est tout le contraire, et nous
n’en avons pas assez pour faire tout ce qui est utile. (434)

Ce temps sonne-t-il donc le glas de «l’éducation négative»? Edu-
cation dont je rappellerai ici, longuement, la définition qu’en
donne Rousseau dans sa lettre 2 Beaumont:

Jappelle éducation positive celle qui tend & former Pesprit avant
Pige et & donner 3 I'enfant la connaissance des devoirs de I'homme.
Jappelle éducation négative celle qui tend 3 perfectionner les organes,
instruments de nos connaissances, avant de nous donner ces connais-
sances et qui prépare 4 la raison par Pexercice des sens. L’éducation né-
gative n’est pas oisive, tant s’en faut. Elle ne donne pas les vertus, mais
elle prévient les vices: elle n’apprend pas la vérité, mais elle préserve de
I'erreur. Elle dispose ’enfant d tout ce qui peut le mener au vrai quand
il est en état de I'entendre, et au bien quand il est en état de I'aimer
(945)
On serait fondé a le croire, surtout si I’on se souvient que, dans
le livre 11, lorsque Rousseau énonce «la plus grande, la plus im-
portante, la plus utile régle de toute I’éducation» (l. II, 324),
soit celle de I’éducation négative, qui n’est pas de gagner du
temps, mais d’en perdre, il semble la circonscrire a ce «plus
dangereux intervalle de la vie humaine [qui] est celui de la nais-
sance & I’age de douze ans» (ibid.). En ce lieu, Rousseau parle
d’ailleurs de la «premiére éducation» (ibid.) qui consiste 4 ame-
ner I’éléve «sain et robuste a 1’dge de douze ans» (ibid.), afin
que «dés les premiéres legons les yeux de son entendement
[s’ouvrent] & la raison» (ibid.). Mais ce serait oublier que, tout
comme les trois éducations, ce principe ordonne tout ’ouvrage.
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1l Pécrira lui-méme dans le livre III, lorsque se faisant I’objec-
tion:

Mais, direz-vous, sera-t-il temps d’apprendre ce qu’on doit savoir quand

le moment sera venu d’en faire usage? (445)

il répond:

Je l'ignore; mais ce que je sais, ¢’est qu’il est impossible de I'apprendre

plus tot. (ibid.)
puis précise:

Tout mon livre n’est qu'une preuve continuelle de ce principe d’éduca-

tion. (ibid.)

Ajoutons que la lettre 3 Beaumont faisant état du vrai et du
bien indique assez que I’éducation négative s’étend bicn au-dcla
de douze ans ct traverse les deuxi¢me, troisitme, voire quatrié-
me éducationsS.

Il n’en reste pas moins que ce principe sacré risque d’étre bat-
tu en bréche 4 partir de douze ou treize ans, puisqu’alors c’est
tout le contraire du premier age, et que n’ayant plus assez de
temps, il n’est plus question d’en perdre, et ccla d’autant plus
qu’a cct age ’enfant risque de gaspiller son capital si sa curiosité
— principe sur lequel je reviens a I'instant — n’est pas bien cana-
lisée. Il faudra donc se héter, mais sans se précipiter, ce qui re-
vient & se hater lentement. A de nombreuses reprises, Rousscau
insiste sur cette lenteur:

nous procédons toujours lentement... nous nous familiarisons long-
temps (433)
ces lentes et laborieuses recherches (442)

lenteur a laquelle fait écho la composition rousseauiste:

Me voici de nouveau dans mes longs et minutieux détails. Lecteurs, j’en-
tends vos murmures et je les brave: je ne veux pas sacrifier 4 votre im-
patience la partie la plus utile de ce livre. Prenez votre parti sur mes lon-
gueurs; car pour moi j’ai pris le mien sur vos plaintes. (437)
Auteur et maitre, Rousseau n’entend donc rien précipiter. Il
s’agit seulement, plus encore que dans le premier ige, de bicn
préparer. Remarquons avant de poursuivre que cette prépara-
tion tend a faire changer le maitre. En effet, aprés la déconve-
nue du canard, qui apprit entre autres choses «qu’il ne faut pas

5. Rousseau rappellera ce point dans le livre [V, p. 518-519. I’en extrais cet énoncé:
«Un des meilleurs principes de la bonne culture est, de tout retarder tant qu’il
est possible.»
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se presser d’étaler étourdiment ce qu’on sait» (439), le maitre
s’engage a sacrifier a P'avenir sa «molle facilité» (440) a I'inté-
rét de son éléve, et &

Pavertir de ses fautes avant qu’il n’en fasse; car le temps approche oil

(leurs] rapports vont changer et oil la sévérité du maitre doit succéder

4 la complaisance du camarade: ce changement doit s’amener par de-

grés; il faut tout prévoir, et tout prévoir de fort loin (ibid.).6
Mais pour autant, cela ne signifie pas qu’il faille precipiter
’adulte, et c’est pourquoi I’éducation négative prévaut toujours,
Tendu vers I’avenir, en ce qu’on y jette «le superflu de son étre
actuel» (427), ce temps reste ancré dans le temps présent: 'uti-
le, c’est utile ici et maintecnant, car seul cet utile-12 sera utile
pour 'avenir. Tel est le sens du rappel de la méthode de I’édu-
cation négative dans le livre III.

Les paradoxes du livre III en «plus tout a fait / encore, déja /
pas encore», relayés par le paradoxe des vitesses qui sous-tend,
dans le livre III, le principe de I'éducation négative, principe
présenté par Rousseau lui-méme comme un paradoxe (1. II, 323),
tous ces paradoxes éclairent les paradoxes de Iutile, 3 la fois fin
et moyen, paradoxes eux-mémes soutenus par ceux de la curio-
sité, tout autant frein qu’accélérateur. Ce qu’il s’agit maintenant
d’expliquer.

La fonction principale de I'utile, mu par la curiosité, semble
biecn étre tout d’abord de régler le supplément afin de désamor-
cer sa «dangerositén. Ce désamorgage se fait schématiquement
sur deux plans: celui de I’en soi tout d’abord, celui du relatif
ensuite. Au plan de I’en soi correspond cette sentence:

il ne s’agit point de savoir ce qui est, mais seulement ce qui est utile

(428),
ce qui revient 3 éliminer toute connaissance «luxueuse» en mo-
ralisant la recherche de la vérité, mais aussi & n’enseigner & Emi-
le que ce qu'il est en age d’entendre. Voild qui ouvre le plan du
relatif: pour amener progressivement Emile aux connaissances
spéculatives et aux notions morales du bien et du mal, il faut
que la demande provienne de sa part, il faut qu’il prenne lui-
méme conscience de ce qui lui est utile. II faut donc qu’émer-
ge en lui un ressort susceptible de favoriser cette prise de
conscience, cela car:

11 est aisé de convaincre un enfant que ce qu’on veut lui enseigner est

6.Sur le maitre-camarade, voyez livre VI, 265.
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utile; mais ce n’est rien de le convaincre si I'on ne sait le persuader.

En vain la tranquille raison nous fait approuver ou blamer, il n’y a que

la passion qui nous fasse agir, et comment se passionner pour des inté-

réts qu'on a point encore? (453)

La fonction de l'utile se voit par 1 précisée; il s’agit, tant
pour Penfant que pour I’adulte, de refuser toute extériorité,
toute «étrangéreté», afin de ne se point égarer par ce qu’on
croit savoir (428), ce qui a pour effet, le rendant étranger a
lui-méme, d’enchainer I’homme dans la suffisance du paraitre.
Mais il s’agit aussi d’apprendre a proportionner ce que I'on
cherche & enseigner a qui apprend, et c’est pourquoi il faut
arriver a faire agir un ressort intérieur. C’est ici que, jouant de
la curiosité, 'utile-fin se fait utile-moyen.

Se distinguant de «l’ardeur de savoir qui n’est fondée que
sur le désir d’étre estimé savant» (429), la curiosité naturelle
s¢ définit comme l'attrait «pour tout ce qui peut intéresser
(’lhomme] de prés ou de loin» (ibid.). Elle rcpose sur «le
désir inné du bien-étre et I'impossibilit¢ de contenter pleine-
ment ce désir [qui] lui font rechercher sans cesse de nouveaux
moyens d'y contribuer» (ibid.). Principe naturel de 1’étre hu-
main, la curiosit¢ est d’emblée orientée vers utilité, comme
en témoigne la fiction du philosophe qui, rclégué sur une ile
déserte, abandonncrait tous ses livres et instruments pour vi-
siter sans relache son ile. A cettc naturelle canalisation, fait
donc ¢cho le principe selon lequel

le petit nombre de [connaissances] qui contribuent & notre bien-étre
est seul digne des recherches d’un homme sage, et par conséquent
d’un enfant qu’'on veut rendre tel.(428)

L’utile, c’est donc ici le moyen de bien diriger cette curiosité
qui constitue «le mobile de I’age ol nous voild parvenus» (429).
Désormais, pour reprendre 'expression méme de Rousscau, «le
mot sacré» (446) scra: «A quoi cela est-il bon?» (ibid.), ou au-
trement dit: «En quoi ce que vous me demandez est-il utile 4
savoir?» (447), voire: «A quoi sert cela?» (448). Accélérateur,
I'incessante curiosité en vient ainsi a jouer le role d’un

frein 4 ces multitudes d’interrogations sottes et fastidieuses dont les
enfants fatiguent sans reliche et sans fruit tous ceux qui les environ-
nent (446).
«Puissant instrument» (ibid.), I'utile est donc bien un moyen. 1l
risque d’ailleurs de se trouver pris & son propre jeu, car dés lors
qu’Iémilc, tel Robinson, se sera installé sur son tle, le maitre
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aura plus a le retenir qu’a le guider:

L’enfant pressé de se faire un magasin pour son ile sera plus ardent
pour apprendre que le maitre pour enseigner. Il voudra savoir ce qui
est utile et ne voudra savoir que cela; vous n’aurez plus besoin de le gui-
der, vous n'aurez qu’a le retenir. (455-456)
Retenue, frein, lenteur, a quoi s’ajoute I'inqui¢tude qui aiguise
la curiosité ct accoutume a étre attentif (432), justifient que les
lentes et laborieuses recherches du livre III soient les seules qui
permettent de préparer sans precipiter, de prévoir sans prévenir,
et par conséquent de ne pas gaspiller ce temps trop précieux.

L’organisation de ce temps en deux «périodes» (466), la pre-
miére tournée vers le dehors, la seconde vers le dedans, précise
la nature de I'utile. La aussi Rousseau cultive le paradoxe, en ce
que la premlcrc période, centrifuge, qui s’inaugure par un formi-
dable «écart» (430) transportant Emile dans le systeme solaire,
puis 'installant dans unc ile déserte, est en fait trés égocentri-
que, tandis que la seconde périodc, centriptte, se tourne de
plus en plus vers la vie civile, comme cn témoigne I’apprentissa-
ge d’un métier,

Afin de préparer Emile a vivre en société sans en étre I'escla-
ve, 'utile sera donc d’abord 'utile-pour-Emile. C’est pourquoi
lcs premicres lecons d’astronomie, celle du canard qui, tout en
apprenant la modestie, devient boussole, ou celle de la promena-
de en forét de Montmorency sont dc]acelles de Robinson-Emile:
pour étre indépendant, il faut apprendre a «juger de tout... eu
égard i sa propre utilité» (455). En effet, pour n’étre pas celui
dec ’homme social, Iétat de I'homme isolé est cependant celui
qui permet de juger tous les autres, car il permet de «s’élever au-
dessus des préjugés et d’ordonner ses jugements sur les vrais rap-
ports des choses» (ibid.). L’utile sera donc ici ce qui permet
d’agir sur les choses, soit 'industrie, les arts mécaniques, les arts
naturels, car c’est la ce qui permet de survivre. Il faut remarquer
que, répondant au décentrement dc cette période, 1’égocen-
trisme s’ouvre déja a la socialisation: c’est en s'isolant sur une
ile déserte ct en recherchant tout ce qui peut lui étre utile,
quwEmile percevra le sens de la division du travail et de Pordre
des arts. Il comprendra par la que:

nulle société ne peut exister sans échange, nul échange sans mesure
commune, et nulle mesure commune sans égalité (461).

La seconde période, celle du recentrage, du retour 4 ’habita-
tion apres le parcours de I'ile entiére, poursuit ce mouvement.
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En vue de notre bien-étre, on apprend alors a convertir a notre
usage la pr0v1smn d’instruments faite auparavant. L’utile de-
vient ainsi l’apprentlssag,e d’un métier, car Emile a compns
qu’en société il ne pourra survivre seul et que donc il aura inté-
rét A travailler. C’est pendant cette période qu’il apprendra que
«travailler ¢st un devoir indispensable & I’homme social» (470).
Mais alors que tout cela se fait au nom du retour i soi, on ne
juge plus ici de I'utle qu’eu égard a sa propre utilité, mais cu
¢gard au public, et, pour lc public, est utile ce qui est honnéte
(473), c’est-a-dire ce qui est indispensable, nécessaire, du point
de vue de ’humanité et non du gouvernement, L'utile-au-public
en vient ainsi a se confondre avec I'utile- pour-Lmlle car dans un
cas comme dans I'autre, 'utile c’est ce qui permet d’étre libre.

Sc dessinc ici ce que I'on pourrait peut- -ttre appeler «’huma-
nitairement utiler. En effet, de la méme maniére qu’Emile aura
¢té prévenu contre les préjugés de la société relatifs aux arts, en
apprenant a en juger non sculement par rapport a leur utilité?,
mais encore a les classer du plus indépcndant au plus dépcndant
deux types de classement allant a Pencontre des prqugcs so-
ciaux, de la méme maniére done, Emile apprendm un mdétier
«moins pour savoir un métier, que pour vaincre les préjugés qui
le méprisent» (471). S’affranchissant par 1 du joug de I'opi-
nion, Emile apprend vivre libre, c’est-a-dire en homme. N’ap-
prcnant pas un métier pour apprcndre un métier, Emile n’est
pas sculement «apprenti-ouvrier», il est «apprenti-homme»
(478): c’est «l’humanitairement utile».

Je dis: humanitaire, et non pas: civil, car il ne faut pas oublicr
qu’Lmllc est éduqué pour étre un «homme naturel vivant dans
la société» (483), homme bien différent tant de «I’homme natu-
rel vivant dans I’état de nature» (1bid.), que de I’lhomme civil, de
I'homme de I'opinion. Emile est éduqué pour étre homme avant
d’étre citoyen, et le métier qu’il apprend, c’est avant tout celui
de la vie. En ce sens, le théme de 'utile répond au programme
trac¢ par 'adage: «vivre est le métier que je veux lui apprendre»
(1. 1, 252). Or, on le sait, «vivre ce n’est pas respirer, c’est agir»
(I. I, 253), c’est-a-dire «sentir sa vie» (tbid.) et non passer son

7.11 y a !4 un systéme de classement voisin de celui mis en ceuvre par Buffon dans le
Premiter Discours de l'Histoire Naturelle, lorsque pour établir 1a chaine des étres, il
met en avant, entre autres critéres, celui de 1*utilité par rapport aux étres humains.
Les notions de familiarité, de voisinage, relévent bien d’un anthropomorphisme et
d’un anthropocentrisme, auxquels semble faire écho I'égocentrisme d’Emile-
Robinson.
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temps en n’étant qu’une machine esclave de la société civile. Il
s’agit donc bien de respecter la nature, mais avec I'utile, plus
qu’auparavant, c’est de la nature dans la société dont il s’agit, et
non plus de nature sauvage a I’état brut:

Emile n’est pas un sauvage 2 reléguer dans les déserts; c’est un sauvage
fait pour habiter les villes (484)

Que le naturalisme de I'utile soit ainsi tempéré explique sans
doute Pécart entre l'utile-pour-Emile et lutile-pour-Sophie,
écart que I'on demande cependant a la nature d’assumer, car il
provient de la différence des sexes. Faible et donc «spéciale-
ment faite pour plaire & ’homme... et étre subjuguéer (1. V, 693),
la femme ne trouvera sa force qu’en régnant sur 'opinion: in-
touchable, elle sera maitresse. Ce qui conduit Rousseau a écrire:

il suit de 13 que le systéme de son éducation doit €tre & cet égard con-
traire 4 celui du nétre: I'opinion est le tombeau de la vertu parmi les
hommes, et son tréne parmi les femmes. (1. V, 703)

Un tel renversement redouble le relativisme de I'utile: I'utile-
pour-Sophie ne se comprendra que relativement aux hommes
(ibid.). Pour la femme, essentiellement décentrée, le mot sacré
ne sera donc plus: «A quoi cela est-il bon?» mais: «Quel effet
cela fera-t-il?». De 1a résulte que I'utile-pour-Sophie soit pour
ainsi dire d’emblée civil. Soutenant que «nous subsisterions plu-
tot sans elles qu’elles sans nous» (l. V, 702), Rousseau, s’il par-
vient 4 imaginer une polissonne (l. V, 753), n’imagine d’ail-
leurs pas de Robinsonne. La différence des mots sacrés répond
ainsi a celle des natures: relevant plus du paraitre que de I’étre,
la nature féminine serait «civile», tandis que la nature mascu-
line serait «sauvagen».

Il faudrait poursuivre cette différence en se demandant si la
plume qui écrit 'Emile est mile ou femelle. Faute de place, jc
n’en dirai ici que quelques mots, 3 titre de programme. Si Rous-
seau se veut male en prenant son parti des plaintes de ses lec-
teurs (cf. supra), c’est-a-dire en refusant de sacrifier l'utile a
Peffet, on peut cependant se demander si ces nombreuses intru-
sions d’auteur expliquant sa composition ne s’adressent pas
d’abord a I’opinion, au moment méme parfois ou il semble la
malmener a dessein, s’écriant par exemple: «S’il faut tout vous
dire, ne me lisez point.» (1. II, 387). Ces miles incartades, sem-
blant vouloir dire que I'on n’écrit que ce qui est utile, ne sont-
elles pas autant de dénégations d’un souci de I’effet? En se don-
nant a la tiche «la plus aisée» (l. I, 264), écrire, et non «la plus
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utiler (ibid.), étre soi-méme précepteur, Rousseau, se mettant
cn scéne, ne donne-t-il pas plus au paraitre qu'a I'étre? Au mo-
ment méme ou il veut faire ceuvre utile, ne privilégie-t-il pas I'ef-
fet sur les faits, dont on sait d’ailleurs qu’il faut commencer par
les abandonner?

C’est par une question portant sur I’'inscription de I'utile rous-
scauiste dans la figure de «I’Utilité» telle qu’elle est définie par
Hegel dans la Phénoménologie de I’Esprit8, que je conclurai, en
ne faisant que I’énoncer. On sait que, pour Hegel, 'Aufklirung,
au terme de sa lutte contre la superstition, en vient a ¢tablir que
«la chose est Jer9, car clle n’existe qu’en tant qu’ellc m’est uti-
le, son étre n’étant que d’étre pour-un-autre. Cette conception
positive de la vérité, relevant de ce que I'on pourrait peut-étre
appeler un «pragmatisme épistémologique», n’est certes pas
¢trangére a Rousseau, mais s’y inscrit-il a plein? C’est ce que
Pon peut sc demander, puisque, on I’a vu, si «utilitarisme» ou
«pragmatisme» il y a, il est bien plutdt d’ordre moral que d’or-
dre épistémologique. L’utile semble en effet moins étre une
figure de la vérité qu’une figure de la moralité, puisque, a I’in-
verse de Hegel pour qui il s’agit de «saisir et comprendre ce qui
est» 10 il s’agit seulement pour Rousseau de savoir cc qui est
utile, soit ce qui, en un certain sens, organise le nécessaire, mais
aussi le bon ct le convenable.

Jean-Louis Labarriére
Douai

8.Cf. T. ll, p. 125, de la trad. de J. Hyppolite, Paris, Aubier, 1939-1941,
9.id., p. 296.
10.Principes de la Philosophie du Droit, Préface, trad. R, Dérathé, Paris, Vrin, 1975,
p.57.





